L’Antropocene non ¢ un periodo geologico

La Terra ha quattro miliardi e mezzo di anni, divisi in eoni, che si suddividono poi ulteriormente in ere, periodi
ed epoche. La sua storia ¢ scritta nelle rocce.Noi saremmo collocati nell’Olocene, iniziato al termine
dell’ultima fase glaciale della Terra (nota anche come glaciazione di Wiirm), circa 11.500 anni fa. All’interno
dell’Olocene si ¢ svolto I’intero sviluppo storico della civilta umana, che nel senso comune inizia con la pratica
dell’agricoltura, circa 10.000 anni fa.Ma, messo da parte I’Olocene, ora non si parla altro che di Antropocene.
Il termine fu utilizzato per la prima volta negli anni Ottanta dal biologo Eugene Stroemer. Paul Crutzen (premio
Nobel nel 1995 per aver svelato i segreti del buco dell'ozono) nel 2000 annuncio che 1’Olocene era da
considerarsi concluso: eravamo proiettati in una nuova epoca geologica, 1’ Antropocene.

Il termine ¢ entrato dapprima nel dibattito scientifico all’inizio del nuovo millennio, per poi dilagare
progressivamente anche al di fuori della cerchia degli intellettuali, che a lungo si sono interrogati
sull’approvazione del suo uso.E cosi negli ultimi anni ci troviamo a maneggiare correntemente il termine
Antropocene. Nell’uso giornalistico, televisivo e conseguentemente domestico, ¢ diventato un periodo
geologico come tutti gli altri, o almeno per molti rischia di diventarlo. Proprio come altri fenomeni scanditi da
frequenze misurabili in milioni di anni, come I’impatto di un meteorite (estinzione dei dinosauri), un’attivita
vulcanica straordinaria, la deriva dei continenti, o I’oscillazione dell’asse terrestre.

Con I’Antropocene stiamo modificando il corso del tempo profondo, quello delle tabelline delle ere
geologiche, ma lo stiamo facendo solo da qualche secolo, o al pitu da qualche millennio. Un cambiamento cosi
repentino che tratteggia da solo la immane straordinarieta dell’ Antropocene.L'Homo sapiens rappresenta il
singolo fattore che incide di piu sul cambiamento del clima e della superficie terrestre. Il ventaglio dei
cambiamenti ¢ a scala planetaria: abbiamo stravolto il ciclo del carbonio, ridotto in maniera drammatica la
biodiversita (-80%); contaminato il 75% delle terre non coperte da ghiacci; estraiamo circa 100 miliardi di
tonnellate di materiali all’anno; spostiamo piu sedimenti di tutti i fiumi del mondo; mutato il clima della
Terra.LL’uomo — I’anthropos — ¢ diventato una forza geologica, ma ¢ tutto riconducibile all’ Antropocene, una
parola che sembra quasi normalizzare il nostro tempo. Un periodo come un altro, un’era geologica che sara
presto inserita nelle nuove tabelle delle ere geologiche.“Siamo nell’ Antropocene” e tanto basta! Il tema di una
riorganizzazione radicale dei sistemi di produzione, consumo e lavoro impostata secondo i principi di giustizia
ecologica, che si portano appresso quelli sociali ed economici, se va bene sono declamati, altrimenti
disconosciuti dai nostri governi. Ma — forse — noi non ci saremo.

Asclepion

Ektoras si sveglio con gli occhi coperti di sangue. Non sapeva dove fosse, perché di quelle ferite. Tento
inutilmente di alzarsi, ma il peso della corazza lo schiaccio a terra. Accanto aveva ancora un giavellotto e uno
scudo. Ricordo confusamente una lotta, intorno i corpi esanimi di guerrieri uccisi.Due barellieri lo portarono
via. Visto il suo rango fu accompagnato nell’Asclepion di Pergamo. Non era il celeberrimo Asclepion di
Epidauro, ma certo poteva essergli paragonato per 1’efficacia delle cure.

Ektoras non era mai stato in un santuario salutare, anche se — come tutti — ne aveva sentito molto parlare. Lo
colpi ’efficienza dell’organizzazione e la condizione di serenita che promanava dal luogo. Era riparato dai
venti da un’alta collina, nelle cui pendici biancheggiavano le gradinate di un teatro, evidentemente gli
spettacoli facevano parte della cura. Le stanze del riposo erano comode e spaziose.Lo zio lo affido a un
sacerdote, che gli diede le prime disposizioni: doveva purificarsi; un bagno caldo, prolungato ¢ distensivo;
una dieta leggera, quasi un digiuno; un sonno profondo, favorito da sostanze che inducevano torpore e
rilassamento. Ektoras balbetto qualcosa di avverso. La bellicosita del suo spirito guerriero mal si confaceva
con la soavita di quei colloqui e di quelle disposizioni. Nella sua vita era stato addestrato a superare le avversita
con la forza. Quella del suo rango, del suo fisico, del suo coraggio. Disse che non voleva passare neanche una
notte trattato come una giovane e indifesa fanciulla. Non credeva in quello che gli aveva detto il sacerdote e
rifiutava quell’atmosfera silente, calda e ovattata. Avrebbe preferito combattere, ma oltre ad essere
disarmato, aveva una gamba ferita ¢ un generale malessere che lo spossava. Ektoras fu preparato per
P’incubazione, il sonno sacro in cui il paziente cadeva aiutato da potenti filtri (oppiacei probabilmente)
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attendendo che il dio comparisse in sogno per dare consigli ed elargire la guarigione. Profumi delle foglie di
cui erano fatti i giacigli, fumi aromatici, serpenti che strisciavano tra i malati. Quella notte fu operato alla
gamba. Un intervento chirurgico vero e proprio. Ma il sonno fu agitato e il sacerdote il giorno dopo non riusci
ad interpretare i suoi sogni. Doveva rimanere, rimanere ancora molti giorni. Non si trattava solo di rimettere a
posto un arto probabilmente fratturato, ma di riconquistare il benessere perduto.Con il passare del tempo, in
un flusso continuo di giorni e notti, indistinte nella penombra di quei luoghi, si convinse che i serpenti fossero
li per aiutarlo, intuiva altre presenze, i sacerdoti certo, ma forse anche il dio stesso. Il silenzio lasciava andare
la mente, sogni, sensazioni di leggerezza, offuscamento dei sensi, spaesamento.Una mattina il sacerdote
domanda ancora dei suoi sogni. Ektoras racconta. Il sacerdote interpreta. Dice che ¢ stato fortunato perché ¢
venuto a visitarlo Asclepio in persona, che ha indicato la via per la guarigione. Dovra rimanere nell’ Asclepion
fino alla luna nuova, quando sara completamente ristabilito. Lo zio di Ektoras, che lo aveva accompagnato,
ordina un sacrificio (un maialino), oltre alla munifica donazione che aveva fatto al santuario nel momento
dell’arrivo. I giorni passano e Ektoras ritrova le forze, ma soprattutto capisce come guarire, come si deve
comportare. Capisce come vivere. La bellicosa irruenza del guerriero rimane, quando necessaria, ma ora
apprezza la forza della natura anche quando porta benefeci di una sorgente calda. Il dio oltre a salvarlo aveva
cambiato la sua mente. Anzi, lo aveva salvato perché aveva cambiato la sua mente.

Asclepio ¢ un grande medico ed Ektoras ne diventa un fedele, devoto e riconoscente.
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In Grecia gli Asclepion si erano diffusi inizialmente per la cura dei feriti di guerra. La medicina praticata era
la somma di rudimentali cure chirurgiche e del benessere psicofisico indotto in forma quasi religiosa dalle
premonizioni oniriche interpretate dai sacerdoti del tempio. Non esistevano differenze, era medicina e sogni,
insieme.

Asclepio stesso del resto era stato salvato: bambino non ancora nato venne sottratto dal rogo su cui era posto
il cadavere della madre con un parto cesareo (incredibile all’epoca). Nacque sotto il segno del Fuoco, un
segno di regalita e di divinita. Asclepio, il dio-eroe, ¢ il primo dei salvati, forse proprio per aver sperimentato
il dono della salvezza diventera capace di elargirla agli altri. 1l centauro Chirone gli insegno l'arte della
medicina, un’arte che non era medica, ma religiosa.

Abbondanza di acqua, ricchezza di vegetazione, salubrita dell’aria: erano questi i requisiti perché nel mondo
greco un luogo divenisse sede di un culto legato alle guarigioni; oltre, naturalmente, ad avere un collegamento
con colui che i Greci consideravano il dio guaritore per eccellenza, Asclepio.

Epidauro, nella parte occidentale del Peloponneso, possedeva tutte queste caratteristiche e fu il primo e uno
dei piu importanti santuari salutari dell’antichita. gia in funzione dal VI secolo a. C.

1l mito di Asclepio durera nel tempo e si propaghera anche a Roma. Quando, nel 293 avanti Cristo, una
terribile pestilenza colpisce la citta, per debellare [’epidemia da Epidauro viene portato il serpente Sacro di
Dio. La nave che lo trasporta risale il Tevere, attracca sulle rive del fiume e il serpente raggiunge a nuoto
l'isola Tiberina. Il luogo e segnato!

A Roma sara quella la sede del culto di Asclepio e al centro dell’isola fu eretto un tempio sulle cui rovine fu
costruita poi la chiesa di San Bartolomeo e infine nel Cinquecento l'ospedale Fatebenefratelli, attivo tuttora.
Un luogo in cui il culto del dio salvifico si compenetra con la medicina moderna. A dimostrazione delle origini,
sulla fiancata in pietra della nave che rappresenta l’isola Tiberina, c’é ancora adesso un bassorilievo, con il
bastone con attorcigliato il serpente sacro ad Asclepio, che a Roma si chiamo Esculapio. Un simbolo che
ancora oggi individua le nostre farmacie.



Un lavoro perduto

Curvo ai margini del bosco. Quasi tutte le mattine lo vedevo cosi. Riconoscibile da una camicia rossa a
quadrettoni. Un giorno di quelli piovigginosi, ero andato a correre lo stesso e 1’ho intravisto che si riparava
fumando una sigaretta. Mi sono fermato e ho scambiato qualche parola. Ispida barba incolta e mani callose,
occhi intensi e modi dimessi. Forse era a disagio o semplicemente timido, ha risposto con una certa ritrosia
alle mie domande. Mi ha detto il suo nome, che evidentemente aveva italianizzato per mia comodita.

Nei giorni seguenti 1’ho incontrato piu volte e cosi ho scambiato dapprima qualche parola, per arrivare pian
piano a conoscerlo un po’ meglio. Veniva dai Carpazi, dove faceva il boscaiolo. Aveva lasciato la moglie e
due figli per lavorare in Italia, chiamato da un suo cugino. Facevano i boscaioli anche qui, ma non ¢ che
tagliassero alberi; no, quello da noi lo fanno le macchine. Facevano i “fascettari”, ossia raccoglievano i
rametti, o qualche ramaglia un po’ piu grande, che legavano in fascine (fascette in dialetto). Biomassa pure
quella, diremmo noi. Materiali che altrimenti sarebbero rimasti nel bosco ad alimentare la lettiera — e questo ¢
positivo — Ma se troppi, sono una pericolosa fonte di innesco per gli incendi estivi.Quando la raccolta delle
fascine ha raggiunto un certo numero, arriva un camioncino. Lo guida un italiano. Ho domandato dove le
avrebbe portate. Aveva una cerchia di clienti, soprattutto forni del circondario che ancora funzionano a legna.
Non ho resistito alla curiosita e mi sono fatto dire il costo. Mentendo spudoratamente ho detto che mi sarebbero
servite una decina di fascette per me. “Non faccio un viaggio per dieci fascette”, la risposta, ma sarebbero
costate 15 euro, ossia 1,50 euro I’una. Poi ho domandato ad Andrea (cosi mi aveva detto di chiamarsi) quanto
prendevano a fascetta. Non lo sapeva. Lavorava tutto il giorno chinato a terra e non sapeva il prezzo del suo
sfruttamento. 60 centesimi, risponde il cugino. “50 euro al giorno per fare 80 fascette, ma la mattina devi
venire presto!”.Il signore del camioncino prende 90 centesimi a fascina, ne carica qualche centinaio (anzi, sono
Andrea e il cugino che le caricano) e poi in mattinata fa un giro nei paesi intorno per consegnarle.

Ogni valutazione sulla gerarchia del lavoro, lo sfruttamento delle persone ¢ la casualita della gestione del
bosco appare chiara. Prevale una visione mercantile e iperfunzionalistica che sottrae significato al lavoro e
valore al bosco.

1l “'fascettaro” e un lavoro del tutto residuale e ormai non lo fa pin nessuno. Era un lavoro importante per gli
equilibri di un bosco ceduo, che viene tagliato con una turnazione pit o meno ventennale. Di solito nei decenni
scorsi si faceva alla pari; ossia, chi raccoglieva le ramaglie residuali dopo il taglio vero e proprio, si poteva
tenere e vendere quanto raccolto. Quando i forni erano prevalentemente a legna c’era una filiera che teneva
in piedi un intero settore economico.

Ora si entra nel bosco con le macchine e in pochi giorni si tagliano centinaia di ettari, le ramaglie non sono
considerate e diventano un sottoprodotto quasi mai utilizzato, neanche per fare il cippato.

Marinai

Cominciavano in primavera e interrompevano ai primi freddi autunnali. Era un lavoro duro e neanche troppo
ben pagato. Scaricavano le navi che da tutto il Mediterraneo transitavano per Ostia, il porto di Roma, e
risalivano il Tevere trainate da buoi lungo gli argini. Il carico era grano, olio, vino, spezie, tessuti, legno,
marmi, oro, argento, schiavi, animali... Accanto ai magazzini del porto un monte alto un centinaio di metri. Il
monte dei Cocci (visibile ancora oggi), fatto delle anfore che — inutilizzate dopo il trasporto — venivano
frantumate.l suoi compagni lo prendevano in giro, perché si chiamava Vinicius, un nome derivato da vino,
quello che scaricava. Lavoravano dall’alba al tramonto, sempre le stesse ore, che nel periodo estivo nel mondo
romano erano piu lunghe. Come ristoro, marinai e scaricatori potevano bere del vino ed erano i soli che a Roma
lo bevevano senza alcuna diluizione. Un sacrilegio per qualsiasi tavola, anche quella meno aristocratica. Il
vino servito al porto era sedimentoso, quasi fangoso.
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Vinicius aveva sentito parlare del vino greco che — come suggeriva Plinio — era fatto con una misura ogni dieci
di acqua di mare, che lo rendeva sapido e vellutato. Il vino poi era allungato con acqua fresca (assai ricercata
in citta), mieli, spezie, semi, sostanze aromatiche; comunque non si beveva mai assoluto. Aveva sempre
pensato che lo avrebbe voluto provare.Stanco di quel lavoro e desideroso di fare nuove scoperte, abbandono
le sicurezze di una citta come Roma, il lavoro agli horrea, la corsa delle bighe al Circo Massimo, 1 giochi al
Colosseo, con relativa distribuzione di cibo e bevande, e la primavera successiva si imbarco da Brindisi.Per
arrivarci aveva dovuto camminare un mese lungo tutta la via Appia. Durante il viaggio si era reso utile nel
guidare o scaricare dei carri. In cambio un po’ di ospitalita nelle mansiones (le stazioni di posta dove riposare).
La sera in questi posti si mangiava, scherzando e chiacchierando con gli altri viaggiatori. Quasi tutti andavano
a piedi. [ carrettieri si lamentavano della scomodita dei loro strapuntini e solo pochi fortunati, in genere soldati
di qualche guarnigione, andavano a cavallo. Il viaggio in barca, lungo i canali che fiancheggiavano 1’ Appia
nelle distese della Pianura pontina era invece esclusivo appannaggio di principi e imperatori.

Certe sere Vinicius vinceva anche qualche moneta giocando agli astragali (antenati dei dadi), fatti di ossicini
di forma cuboidale delle articolazioni delle zampe degli animali. Il resto della serata era fatto di racconti
incredibili costellati da gesta improbabili. Ma quando si trovo di fronte al mare di Terracina si dovette ricredere,
vide con i propri occhi che quello che gli avevano descritto era vero: I’ Appia aveva un nuovo tracciato, non
saliva piu in cima a una montagna, ma abbattendo un’intera parete di roccia (il Pisco Montano) gli ingegneri
romani erano riusciti a ricavare un passaggio tra la terra e il mare. Una montagna di cento metri tagliata per
tutta la sua altezza. Una strada utilizzata ancora oggi!Arrivato al porto di Brindisi trovare un imbarco per la
Grecia era stato semplice. Aveva snocciolato qualche nozione di marineria, anche se in mare aperto non c’era
mai stato. [ marinai della nave, quelli veri, alzarono le vele e si diressero a Oriente. Per arrivare sulle sponde
dell’Epiro ci sarebbe voluto qualche giorno, forse una decina, dipendeva dai venti e dalle correnti. Per questo
in antico si navigava solo nella bella stagione.

Dopo alcuni giorni di venti favorevoli la notte successiva ¢’¢ bonaccia e una leggera nebbiolina impedisce di
scorgere le stelle. Alle prima luci dell’alba Vinicius e altri vengono messi ai remi, ma prima bisogna decidere
la direzione. Il nocchiero apre la stia dove c’erano gli animali per il viaggio. Insieme alle galline anche un
maialino, per uso alimentare, se proprio necessario, ma soprattutto per indicare la rotta. Gettato in acqua, il
maiale fa un paio di giri su sé stesso e — grazie al suo olfatto finissimo — punta decisamente in una direzione,
verso terra! E 1a che dobbiamo andare, sentenzia il nocchiero. Recuperano I’animale e cominciano a vogare.
E una nave da trasporto lunga una trentina di piedi (circa 10 metri), pesante ¢ dalla chiglia poco affusolata.
Arrivano a intravedere la terra troppo a nord e ridiscendono verso sud lungo la costa. Il nocchiero sa il fatto
suo, ma il viaggio ¢ durato comunque quindici giorni.Vinicio gli domanda se ¢ sempre cosi: non sempre,
risponde, ma a volte ¢ successo che ci abbiamo messo anche di piu.

Arrivati al porto Vinicius finisce di pagare il passaggio partecipando allo scarico della nave. Ora potra
finalmente assaggiare quel magnifico vino greco che era stato il pretesto del suo viaggio. Lo annusa, lo
sorseggia, lo assapora, ¢ tutta un’altra cosa rispetto a quello torbido e forte che beveva a Roma. Non conosce
il greco, ma in porto tutti parlano il latino. Decide di rimanere almeno per tutta ’estate e — forse — tornare con
I’ultimo “cargo” di fine stagione.

Qui in Grecia neanche i marinai bevono il vino assoluto e scherzando dicono che solo la hybris di Ulisse
potesse convincere Polifemo a bere un cratere di vino rosso assoluto, per ubriacarlo prima di accecarlo.
Qualche tempo dopo Vinicius fantastica sul suo ritorno a Roma. Ha sentito che stanno scavando un canale
navigabile tra Roma ¢ Neapolis (Napoli), che consentira il traffico marittimo anche in inverno. Per lui sarebbe
’assicurazione di un lavoro stabile. Dopo duemila anni, della Fossa Neronis, il canale navigabile tra le due
citta, rimane solo qualche traccia intorno al Circeo. Il canale non fu mai portato a termine, forse per
I’improvvisa morte dell’imperatore, o piu probabilmente per le grandi difficolta tecniche dei lavori.

Rimane invece immutata la ricerca di nuovi orizzonti e di un lavoro migliore per i giovani di ogni epoca.



